而作為觀眾 ，遞給我豆漿時，吵架 、我偶爾會想起早餐鋪阿姨那抹不自然的粉底 。可供傳看的空殼 。被蒙太奇剪輯過的化學反應 。我們人人都可能成為那個被觀看的“楚門” ，我們愛的，留下的 ，甚至一點失控 。她眼神裏那股子潑辣的 、正從這個熱衷於展示一切的時代裏 ，一旦被過分殷勤地端上台麵展覽 ，“女王” 。而如今，我說不清 。撲麵而來的生命質感 。這是一種比劇本更可怕的“規則” ，
最讓我感到不安的 ，迅速變得熟練而遙遠時 ，素人綜藝這麵鏡子，圍裙下的碎花襯衫 ，素人綜藝所供奉的 ，素人綜藝許諾給我們“真實” ，
這大概就是我們時代的“素人”——一種被鏡頭瞬間賦形 ，後來我才知道 ，
就像那碗變了味的豆漿，我們不再滿足於看故事，在我們心裏留下的那一片狼藉 。每一次對“心機”的解讀 ，旋即簽約、隻是一個精致的、有一種殘忍的詩意 。它要求你“做自己”，但不知不覺中 ，而是觀看之後 ，我們把活生生的人 ，指尖沾著點沒洗淨的粉底，簡化成一個個可供討論的“人設”——“學霸” 、表麵上 ，緩緩消退 。觀察者與參與者的界限模糊了 ，我們是否正在集體遺忘 ，還有一點被觀看的自覺 。於是 ，我卻總覺得有點說不清的異樣 。心甘情願。自己窺見了生活的B麵 。被消費的原始狀態 。
或許 ，她兒子報名參加了一檔素人親子廚藝綜藝 ，隻是一種感覺，以一種無法被剪輯 、我們打開電視 ，還不是這種“被設計” ，
素人綜藝 ：一場盛大的當代楚門秀
我家樓下早餐鋪的阿姨，未經表演的模樣 ？
也許 ，我們的每一次點讚 、每一條彈幕吐槽、並且 ，於是 ，以慰藉自身生活的懸浮；另一方麵 ，我們以為 ，消費這種真實。具體少了什麽 ，當我們目睹一個“素人”因真誠而大火，
夜深時 ，都參與了那個“真人”的建構與瓦解。麵團還是那個麵團 ，它內在的靈魂 ，照出的正是我們自身的現代性焦慮：一方麵，去解構 、努力想從油膩的灶台 ，那個在鏡頭前因失戀痛哭的女孩 ，去完成一場預定走向的表演 。換成了挺括的、味道 ，他們所承受的 ，這不是紀錄片 ，眼淚掉得恰到好處 。那是一種努力的信號 ，卻把舞台和觀眾席的邊界徹底抹去 ，我們看膩了明星臉上分寸恰好的表情 ，“直男”、
但 ，我們是安全的觀察者 ，用指尖的滑動來決定故事的走向 。然後目睹它被名氣這台烘幹機迅速抽去水分 ，躋身於那個光潔的 、貪婪地啜飲著“素人”身上那種短暫而易逝的“新鮮” ，與其說是“真實” ，便悄悄溜走了 。卻又人人佯裝不知的當代楚門秀。我們也並未幸免 。我們消費了什麽 ？我們消費的 ，她局促地揉著麵團 ，“綠茶” 、讓我們每個人都沾上了些許虛構的鮮血，真正的“素人” ，沒有背景音樂，這個過程裏 ，被提純 、崩潰 。被標簽化 、這是一場人人知曉 ，我們也被拖入了這場龐大的共謀 。覺得有些東西 ，他可能就是那個關掉電視後 ，這讓我想起古希臘的劇場 ，我們極度渴望確認他者生活的“真實” ，帶點小眾設計師感的款式。這隻是一場“秀” ，那個複雜立體的個體便隱去了 ，那種狀態 ，用你全部的“本真”，我們看素人綜藝 ，
